何启尧还记得，第一次见到她的那天。刚成为大学新鲜人的他，背着简单行李提前北上移居，彼时正值大暑，台北无风无云，天空高挂的太阳奋力绽着最炽热的光，马路烫得几乎要冒烟，午后一点钟，路上行人仅零星几个。