第(3/3)节 他先到了广州，隐姓埋名找了家小酒吧，做了一段时间招待。因为有一次客人打火机失火，点燃了地毯，他直愣愣地站在店里，看着跑来跑去的人群，分不清这是幻觉还是现实。店长推搡着他喊：“这么呛人的烟味，你闻不到吗？！”

    肖重云半响才说：“我闻得到。”

    这种气味一直都在，从未消失。

    第二天他辞职了，用攒了一点的钱去了c市。那是他母亲少女时代生活的地方，小时候常常听母亲谈起过。这座城市深处内陆，群山当中一片平地，气候温润，水土肥沃，让他很喜欢。肖重云原本想找一个可以容身的地方，再卑微的工作都干，有一天忽然路过了一家正准备拆迁的香水店。

    据说是家有二三十年历史的老店，原本是位老人开的，早已过世，又转手给他人，现在接手的人也不愿意做了，房东正要拆了改旅游特产店。这家香水店在一条风情街上，名字就叫“香水店”三个字。原来是红砖瓦房带院子，后来院子已经拆了，新老板把店面重新装修了一下，有了玻璃门和成列架，看上去还不错。

    倒还不错，肖重云想。

    他就顺便，去问了问租金，意外还挺高。

    “风情街嘛，”房东阿姨道，“寸土寸金，没钱就不要考虑了。”

    房东阿姨其实心挺好：“这条街拐个弯租金就要少一半。年轻人你真要做生意，去那边开个面馆也不错。”

    肖重云真心喜欢这家老店，而且他真心不会煮面。

    他去找了地方，把之前在法国时身上配搭西装的领带夹卖了。那只领带夹肖重云一直随身带，用了很多年，款式虽然不出彩，上面镶的确实一枚实打实帝王绿翡翠。他原本想留在身上做一个念想，后来他觉得，这样的带着噩梦回忆的念想，不如现实中一处温暖的住所，于是就匿名拍卖了。

    因为卖得匆忙，价格略微低了一点，也算一笔存款。他租了那间老店，里屋外屋都翻新了一遍，将里面留下来的，生锈过时的设备仪器修理修理，凑合着用，然后去隔壁大学找了书法社学毛笔的学生写了块牌子。

    勤工俭学的小同学问：“你这招牌叫什么名字？”
第(3/3)节